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Carlos López
Guatemala
Lira
Árbol del tiempo alumbra
las horas calladas; el río guía
los campos en penumbra.
La soledad hendía
en sus laberintos la noche y el día.
La obsesión por el agua
diluye la esencia del sauce que llora:
en las horas desagua
el sereno de esta hora
en que el reverbero del mundo aflora.
Lenguas de zarza ardiente
buscan las artistas que disfrazadas
contienen la creciente,
las fuerzas encantadas
que rebalsan castalias desbocadas.
Al reflejar la sombra
de dos cuerpos que deliran abrasados
la luna ve, oye, nombra
a los cantos rodados,
los pone en el camino trastornados.
Veo en el río sueños, 
serpientes negras, rojas. Nada ofusca
la visión de mis dueños,
rebelión de la brusca
marea que interroga la señal, busca.
Raíz amortajada
se ilumina con profundas piedras,
aroma embalsamada
germina cantos, hiedras,
relámpagos, inquebrantables hebras.
Del fuego de un espejo
saltan rayos. Un gato con mirada
de oro ve su reflejo.
Es copa iluminada
de una ceiba música enllamarada.
